两棵枣树

牐犖业耐年是在外婆家度过的。印象中的快乐老家是几间土坯、小瓦的老屋。

牐犕馄偶颐徘坝辛jiao迷媸鳎一南一北，遥相呼应。那是外婆十二岁那年和她的弟弟一起栽的。

牐犃jiao檬饕淮忠幌福细一点的一棵genbu有几daoshenshen的疤痕。外婆说，那是“割尾ba”时留下的记号。

牐犇鞘歉銮镉昝嗝嗟娜兆樱公社来人了，说这两棵树是“资本主义尾ba”，要砍掉。外婆正在田里忙，闻讯跌跌撞撞地赶回来时，那些人已在那棵小树上砍了几斧子。外婆扑过去，死死抱住那棵树，没天没地地哭着说：“你们要砍，就砍那棵大的吧。这棵还小，才结几年枣，真要砍就先砍死我吧！”这番话弄得那些公社干bu一tou雾水，一时不知所措。但他们商量之余还是坚持要砍，并且上纲上线地劝外婆。正闹得不可开jiao的时候，小队的王大爷发了话，人家一个寡妇，不容易。不就是用枣子换几包洋火嘛！你们这些人的良心叫狗吃了？！欺负人家孤儿寡母，真有本事！要闹很了，别怪老子不客气！那些人知dao，当过红军的王大爷，连县chang都敢吼，况且他大儿子在省里zuo官呢。又见外婆要树不要命的架势，只好作罢。连那棵大的也没敢砍。后来，我稍稍懂事，外婆指着那棵细一点的枣树对我说，那是你小舅爹栽的。

牐犉涫保我还曾未见过小舅爹。只隐约听妈妈说，他在很远很远的地方工作，是个当大官的。直到上高中时，我才知dao，他被错划成“右派”，接受过劳动改造。后来，在“文革”期间，又被打成“现行反革命分子”而检举他的，正是他的结发妻子，我的小舅nainai。

牐犞两裎一辜堑茫夏夜，在枣树底下纳凉时，外婆边给我们赶蚊子边讲故事的情景。满天星光，几只liu萤，一把蒲扇，是最好的故事背景。外婆的故事里，有神鬼，有狼虎，有秦始皇…但最多的是小舅爹。

牐犕馄nue怂晔北阕鐾养媳，十五岁时由于对方儿子突然死去，被赶回家。十七岁那年，太公太婆相继离世。在那个兵荒maluan的年代，她与比自己小八岁的弟弟相依为命的艰辛简直无法想象！每次说到这一段时，外婆总是停下来转过tou去用手背使劲地rou眼睛。

牐犘【说当兵那年，外婆才与外公成亲。可是，外婆刚刚过了几年安生日子，突然某一个夜晚，庄子遭土匪打劫，外公家当然也在所难免。外公为保护妻子和年仅五岁的女儿以及嗷嗷待哺的儿子，被土匪活活打死。这以后的日子，外婆所受的苦难，犹如那棵老枣树的裂纹，更是数也数不清。

牐犜谖倚⊙П弦的悄辏我终于见到了在外婆故事里非常神秘又极富传奇色彩的人物——小舅爹。

牐犝是枣花盛开的季节，外婆突然病倒了，到后来有七天七夜静静地躺在床上，不吃不喝，也不说一句话。家里人都在默默地忙着准备后事。接到妈妈拍的加急电报，小舅爹从远在千里的成都赶了回