今天你出去大约三个小时之后，青沼祯二郎先生打来一个电话。青

沼先生在电话里问我，你是绀野美也子的丈夫吗？接着告诉我许多事情。

听着他的话，我几乎昏过去了。

关于他说了些什么，我想没必要在这里赘述。因为，把那些写成文

字，只会加深我的痛苦，你也看不下去。总之，青沼先生辱骂说被你欺

骗了。关于被骗的缘由，青沼先生对我作了详细的解释。

同你结婚以来，我饱享了同世上自己最爱的女性一起生活的幸福。

然而，我常常有一种担心，那就是我是一个无生活能力者。我想写诗，

非常想写一些美好的漂亮的诗。我自己清楚地知道，那不过是一枕黄粱。

你爱我，这一点我至今不疑。我觉得，你创办出版社，说是要让我

的诗得以问世，这是纯真的。你说如果是个不出名的出版社，社会就不

会放在眼里，所以要努力奋斗，使出版社有些名气，为此你日夜操劳，

这些我都知道。对你想让我的诗得以出版的心情，我不胜感谢…还有，

令人高兴的是，你非常注意关照我，不让我产生无生活能力者的自卑感。

这些我确实感激不尽。

可是…我不想用这个转折词，可是，我既然默默地离开你，就不

能不写出来。为了生活，为了我，你勤奋地致力于出版社的工作，我觉

得你的经营才能太强了。如果你是个男人，一定是个优秀的管理者。然

而，你是个女人，不幸的是，你孤身干事业，容貌太漂亮了。而且，你

同我结婚以前的生活已深深地熏陶了你。你把那些当成了工作的武器。

青沼先生不知是在哪儿听到的，他把我以前有所觉察的无情地揭露

了出来。就是说，你以前就同一银行的行长有关系。我一直相信你的话，

你说出版的资金是出售娘家的山林筹集到的。

所以，打那以后我从没问过你资金的来源。因为我觉得，自己是个

无生活能力者，没有资格过问这么多。可是，到后来，我害怕问起这些。

我情愿在自己的心中抹掉那些不祥的印象，而青沼先生偏偏又把这些告

诉了我。

青沼先生说过后要派人把以前接受的预付定金送来，还说要把他交

的书稿还给派去的人。

我解释说你不在。青沼先生说书稿以后再要，先把钱送去。后来，

他派的人把钱送来了，钱包就放在我的西服衣橱抽屉里。

我不想再说什么了。不，我甚至后悔不该写这些。只是有一点想让

你知道，我丝毫没有因此而产生被你背弃，或被你欺骗的心情。作为一

个无生活能力的丈夫，我感谢你如此真诚地对待我。为了让我的诗得以

出版，你做出这么大的努力，并且为了出版诗集，为了生活而发展出版

事业，这些我能理解。可是，这个事业并非易事，你为之奋斗，我也十

分了解。我想，你为此做出一些不妥的事，也是因为在激烈的竞争世界

孤立无援而不得已的。