嘴里整天说着“我们是本分的商人”的五金店老板一家于这座叫
耶路撒冷的城市更像是一名旁观者。“不，那不是天国，那是圣殿山。”那个人和她说。
那晚，窗外的世界特别黑暗，风从屋
上一次次经过，狂妄得仿佛下一次就会把屋掀翻一样。商店老板和小贩们只有在面对这贵族们才那样，当他们面对穿着褪
长袍、满面尘灰面饥黄的男人们时腰板
得可直了。“爸爸。”呐呐的叫了一句。
一些难民手上还拉着瘦得就像要咽气的孩
，嘴里毕恭毕敬的称呼着商店老板和小贩们为“老爷”或者是“先生”那个人没有像往日里
采取不理不睬的态度，他伸手拭去她
角的泪
，低声和她说着“再过几天我们就可以找到住的地方了。”爸爸说完话之后看了一
那个人，那一让许戈心里很不是滋味，隐隐约约中许戈觉得爸爸是惧怕那个人的。一路走来，许戈从很多很多包着
巾的人们
中听到关于那个叫“天国”的所在，那些人在提起那个地方时都表情虔诚。那里不是天国，那里是圣殿山。
暗夜，爸爸背着许戈往着幽
的小巷
行走着，她在爸爸的背上频频回望，那座漂浮着星光的山，冷冷的远远的，淡淡的。载着他们一家人的那辆车夹在长长的车队里，长长的车队卷起漫天的黄沙，她能
到的也就只剩下睡觉和发呆了。许戈喜
在笔直的小巷奔跑，让风卷起她长到腰际的发。这些人多数是从战
国家逃亡到这里，他们有一个笼统的称号“难民”小面包车开
垂直的街
光就四面八方迎面而来，晨曦中许戈把脸贴在车窗玻璃上，在公路的浮尘中凝望着那座圣殿山。一九九七年一月，许戈来到耶路撒冷，那是耶路撒冷最冷的月份，那一年许戈八岁。
集市上的商店老板和小贩们在见到贵族时总是会低下
去，直到穿着长袍
意大利手工西装的贵族们从他们面前走过、坐上停在街的
跑车扬长而去时才会直起腰来。那怕是闻闻白米饭的香气也是好的，瘪着嘴，那些她以前不大在乎
气腾腾的饭菜、
和的被窝、还有院里的秋千让许戈的泪都掉落了下来。往左，往左…
在衣衫褴褛的男人和瘦小的孩
后面，还有用巾把脸包得只剩下一双睛的阿拉伯女人，更多的时候她们只能低着走在自己男人
后。要是枪声换成火箭炮声情况会更糟，以军会在路上设立路障，他们会
查一些看起来陌生的车辆和面孔，这样一来就会导致许戈上学迟到。这个晚上，许戈的手神奇的愈合了，鼓鼓的手指变回原来的模样。
看到那个黄
路标时，许戈心里快活了起来，因为前面的路况十分不好，那遍布在路面上或大或小的窟窿都是坦克、装甲车留下来的。摸着额
许戈想朝着自己爸爸发脾气，可爸爸的神情让她有
吓到了，手从额上放了下来。“嘭”的一声，脑壳重重敲在车窗上，当那个人的
贴上她的时，忽然间心里一动。那一声可真大，许戈也被自己淡淡声音吓了一大
。那个晚上，那个人摇醒正在呼呼大睡的她，爸爸背着她下车。
庆幸的是，许戈不在这
现象之内，许戈觉得她要是包着巾肯定会呕死，这里女孩像她这样的岁数都已经开始包巾了。许戈忽然间很讨厌爸爸用那样的语气和她说话，本来想溜
嘴的那句“我是闹着玩的”因为某情绪而卡在
咙。每当夜里从老城区那边传来枪声时，次日街上就会
现装甲车、坦克等重型军用车辆，多则数十辆，少则三、四辆。迟到的人可不仅仅是她，而老师们对于这
现象也是见怪不怪了。像那个人一样。
亮蓝
的微光中，她似乎看到长着黑翅膀的风就像鹰一样，围绕着那些星星盘旋着。许戈还隐隐约约觉得，他们一家和这里的人们有些不一样。
伸手，手指指向那些星星，喃喃自语着：那是天国吗？
小小的心灵里想着：那么
在上的地方也许就是那些人向往的归宿地。比如，爸爸在和那个人说话时都会低着
，随着一年一年长大，许戈越来越讨厌看到那样的画面，
觉自己的爸爸在和那个人说话的样像极耶路撒冷的某些现象。开放在酒
灯上。在梅姨的翻译中关于那个叫
天国的地方栩栩如生，那一定是位于天上的国度。仿佛也就一眨
的时间，他们一家人来到耶路撒冷已经有四年时间，爸爸在集市开了一家五金店，许戈是这里的人们中五金店老板的女儿。长得可真好看，英俊又神气，像那
于暴风雨中海中央依然屹立不倒的风帆，像…据说那是属于善良的人们最后
好的归宿地，能让人们的内心获得平静。那个人就像那座圣殿山，孤独而骄傲着。
“许戈，他是你哥哥。”那个平日里
一直很随和的中年男人第一次用那般冷冷的语气和她说话。也只有她发牢
时那个人才会瞧她那么一两。睡
稀疏中，许戈在爸爸的背上看到了，远远的的所在有亮得吓人的星星，那些星星和她任何时候见到的都不一样。接下来几天里，每当夜幕降临时，她都会坐在方桌前，在他的注目下把手乖乖的伸到酒
灯上，一双睛趁着他不注意时在他脸上溜达着。“许醇，我想回家。”她和他说，梅姨平日里
的那些白米饭在那个时候显得特别的诱人：“许醇，我想吃白米饭。”后车座的两颗
颅以相同的频率分别往前。不要这么看着我，我不是奇怪的人，我只是…只是闹着玩的。
这些都是耶路撒冷老城区的现象。
爸爸说他们手里拉着的孩
可以帮助他们在面对心地好的雇主时，能得到优先录用的机会。面包车
着亮黄路牌，许戈忍住笑意，黄的路牌代表着接下来的路段是以军军队经常
的路段。不然，此时此刻她的心为什么会这么的安静着。
急刹车声响起。很神奇的，那老是让许戈掉
泪的手指忽然不闹腾了。学着电视上
着大耳环的俏
儿：“你摸哪里呢？”小巷是笔直的，沿着圣殿山许戈看到跟在她后面的那个人，那个人仿佛被
到圣殿山蓝的星辉里。昨晚的老城区是安静的。
面包车太小，一旦车辆陷
那些大窟窿里，车就会激烈摇晃起来，摇晃时不是她往着那个人上靠，就是那个人往着她上靠，这样一来她就可以借机发牢。四个座位的小面包车里，许戈和那个人坐在后面座位上，正在开车的人是爸爸。