他不由得心底一沉。那是乡下家里的电话号码，自他出来外头打工之后，家里父母就鲜少打电话给他，许多年前的一件事情，令他与父亲几乎断绝关系，逢年过节他才打电话回去，通常都是母亲接电话，寒暄询问了几句后就作罢，更枉论回去看望他们。这些年父亲身体大不如前，高血压和心脏的老毛病随着年岁的加大而增加了中风的风险，难道父亲的身体出了什么毛病？

漫长的接线声音，几乎磨掉了他的耐心，终于，在他想挂掉电话重新再拨的时候，对方接起了电话，苍老疲累的声音传来：“喂？”

“…”他顿了顿，是父亲的声音，这是他始料不及的，以至于半响他都出不了声，是不知道该如何与父亲沟通。

“是阿新吗？”父亲似乎猜测到是他，语气竟然有些激动。

熟悉却又有些生疏的问话，令他好像被东西梗住了喉咙，鼻头开始涌上一股酸涩的感觉，即使是在黑暗中。

他也晓得视线开始模糊了，有多久，没听过父亲的声音，没和父亲说过话，那曾经牵过他的厚实大手，曾经背过他的宽阔肩膀，因时间的流逝而模糊了，如今一句浅浅的问话，那些记忆又开始鲜活起来。

“是，是我。”他听到自己的回答，压抑低哑“这两天电话有点问题，没看到你们的留言。”

“…”电话那头的父亲，也沉默了，明明是血缘至亲，却连只言片字也吐露不出来，很长时间，电话对方没有任何声音，安静到林维新以为，电话是否已经坏掉了。

“你找个时间回来一下，你妈最近身体不是很好，想见见你。”父亲的情绪又恢复了冷硬漠然，仿若方才的激动从未出现过般。

“妈的身体，没什么大碍吧？”那么多年了，两老从未叫他回去过，这次会提出这样的要求，母亲的身体不会有是什么重大的问题吧？

“…是腿上的老毛病。”

简单明了的回答，不禁让林维新猜测更多，面对着电话这种毫无生气的冰冷机器。

他也不想问太多：“我回去和公司请个假，过两天就回去。”

“嗯。”电话那端的林父，如愿听到了满意的答案，快速地应了一声后，居然许久都不挂上电话。

林维新有些错愕。

他不习惯先挂人家电话，觉得这是十分不礼貌的行为，只是父亲许久许久都没有挂上电话，两人就这样沉默着，半响。

他听到父亲别扭的声音：“咳咳，回来的时候，嗯，小心点。”话罢，手机里便传来了嘟嘟嘟的挂音响声。

还未回过神的男人，懵懂地盯着手机，在如此寒凉的夜里，为什么。

他会觉得，有股暖入心扉的热流，缓缓包裹着自己，鼻头的酸意更浓重，眼圈热热的。

男人紧紧抱着被子，将头深深埋进去。

静谧的夜里，啜泣声蓦然而起。

镜子里的男人，眼窝下有着明显的黑影，脸色还是略显苍白，颊边的淤青突兀非常。颈项上的斑斑痕迹尤为可怕，上头的齿印怕是没那么快消退。

林维新拉上工作服的拉链，正正好遮盖住了那些暧昧的印记，也庆幸秋冬季的工作服是高领设计的。今天要回去和上司请年假，毕竟这次请假时间颇长。

他不想随随便便就这样了事，况且还有和其他同事协调下调班的车次。

他还是决定一早回去公司。

出门时锁上门锁后。

他扫了眼对面的公寓，外头的铁门紧闭着。他收回视线，将工作帽的帽檐压低了些，步伐缓慢地下了楼梯。强遭侵入的后穴，时至今天还未恢复，每走一步那个羞耻的地方就像是被刀割般疼得半死的。走到一楼底下时，冷汗几乎浸湿了他的工作服，连唇瓣都发青了。他靠在楼梯口的墙壁上，感觉后臀底下湿润一片，估计又是磨出血了。咬咬牙。

他迈开步子，一瘸一瘸继续前行着。

男人辛苦步行的模样，落在了站在窗台边的青年眼底。灼热的视线锁在那宽厚的背影上，直到那身影变成一个小点点，最后消失在转角位上。