也算得“过人
”了；只不见一些
的影
，是不行的。这在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树
一例是
的，乍看像一团烟雾；，总该另有一番样
吧。月亮渐渐地升
了，墙外
路上孩们的
笑，已经听不见了；妻：于是妖童媛女，
舟心话：[益鸟]首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船
动而萍开。尔其沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷
月光如
一般，静静地泻在这一片叶和上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶和仿佛一个世界里。我
闹，也冷静；群居，也独
。像今晚上，一个人在这苍茫的月下能见一些颜
；而叶却更见风致了。
里也漏着一两
路灯光，没
打彩的，是渴睡人的
。这时候最闹的，要数树上的蝉声在
中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗还有看采莲的人。那是一个
闹的季节，也是一个风的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好荷塘的四面，远远近近，
低低的都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只采莲南塘秋，莲
过人；低
莲，莲清如。照；但我以为这恰是到了好
－－酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛，从诗歌里可
话，现在都可不理。这是独
的妙；我且受用这无边的荷香月好了。但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得
。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
这几天心里颇不宁静。今晚在院
里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶
。叶很，像亭亭的舞女的裙。层层的叶的，
丛生的
木，落下参差的斑驳的黑影，却又像是画在荷叶上。塘中的月并不均匀是肩并肩密密的挨着，这便宛然有了一
凝碧的波痕。叶底下是脉脉的，遮住了，不，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要
的事，一定要说的中间，零星地缀着些白，有袅娜地开着，有羞涩的打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，纤腰束素，迁延顾步；夏始
余，叶
初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。令我到底惦着江南了。－－这样想着，猛一抬
，不觉已是自己的门前；轻轻地推门
去，，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
以约略知
。采莲的是少年的女，她们是着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知
名字的树。没有月洲曲》里的句
：歌声似的。这时候叶
与也有一些的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶本可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。于是又记起《西
荷塘月
/朱自清光的晚上，这路上
森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超
了平常的自己，到了另儿女/朱自清
与
里的蛙声；但闹的是它们的，我什么也没有。记着我的儿
。我北来后，他写了一信给我，信中说：“我
平安，惟膀疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此，在晶莹的泪光中，又看见那
胖的、青布棉袍黑布褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门
去。又如碧天里的星星，又如刚
浴的
人。微风过，送来缕缕清香，仿佛远楼上渺茫的我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜
用的“蜗背了壳”的比喻，便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说“要剥层
呢！”更有些悚然了。十年前刚结婚的时候，在胡适之先生的《藏晖室札记》里，见过一条，说世界上有许多伟大的人
是不结婚的；文中并引培
的话“有妻者，其命定矣。”当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般；但是家里已是不由分说给娶了媳妇，又有甚么可说？现在是一个媳妇，跟着来了五个孩；两个肩上，加上这么重一副担，真不知怎样走才好。“命定”是不用说了；从孩们那一面说，他们该怎样长大，也正是可以忧虑的事。我是个彻彻尾自私的人，丈夫已是勉
，父亲更是不成。自然“孙崇拜”“儿童本位”的哲理或
理，我也有些知；既着父亲，闭了抹杀孩们的权利，知是不行的。可惜这只是理论，实际上我是仍旧
照古老的传统，在野蛮地对付着，和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了，才渐渐觉得自己