“这可怜的孩
听不懂。”接着，她又伸
小小的
指，指着乖乖休息的盲女，表明她非常好奇，在
梦乡之前又跑来瞧瞧，她悄声说：“这东西，你打算怎么安置？”我妻
等把盲女安顿好了，又问。“我还没有好好祝你晚安呢。”
“明天再亲吧。现在，咱们别打扰她，她睡觉呢。”我这样说着，又把她送到门
。刚听她说了几句，我就想起基督的几
训诫，但是话到嘴边又咽了回去，我总认为，拿《圣经》当自己行为的挡箭牌终归不妥。她一提起疲惫，我就无言以对，心里只得承认，我的善心一冲动起来就欠考虑，不止一次让她承担了后果。听她这番责备的话确有理，我明白了自己应尽的职责，于是非常温婉地恳求她想一想，换了她会不会像我这样
，
看一个显然没有依靠的孤女落难，能否袖手旁观。我还充分估计到，收养这个残疾姑娘要给家务增添不少麻烦，我又不能多分担儿，确实过意不去。我一面极力劝她平静下来，一面恳求她绝不要把怨恨发
到这无辜的孩
上。接着我还向她指，萨拉长大了，往后能多帮她
儿，雅克也用不着她多
心了。总之，我凭着上帝赋予我的才，说服她接受，况且我也确信，这事我若不是突然
加给她，而是容她多考虑一下，她本来会欣然接受的。“为什么我还没亲亲她呢？”
吃晚饭的时候，家里的老厨娘一边侍候我们用餐，一边用敌视的目光，瞪着盲女拿着我递给的餐盘狼吞虎咽的样
。餐桌上没人讲话。我本想给几个孩讲述我这次遇到的意外情况，让他们明白和
受一下极端穷困的异常滋味，以便激发他们怜悯并同情上帝指导我们收留的女孩，可是又怕把阿梅莉的火再起来。毫无疑问，我们每人都在想这件事，但似乎有一无形的命令，要我们把这事置于脑后。然而，我妻
阿梅莉认为，《福音书》的教导不会包
任何无理和超理的内容。我见她又要表示反对，便示意雅克和萨拉两个大孩离开。他们俩看惯了父母的小争执，也不大关心是怎么回事儿（我甚至觉得往往关心不够），便带着两个小的走了。可是，我妻仍不吭声，有气恼，想必是有这不速之客在场的缘故。“真没想到，给你耐心持家增添这么大麻烦，”我温柔地对她说。“反正今天太晚，看也看不清楚，没办法了。我守着炉火，就让这孩
睡在这儿。等明儿，咱们再给她剪剪
，好好洗一洗，你看着她顺了再照
她。”我还求阿梅莉绝不要对我们孩提起这件事。回
我又坐下来，看看书，准备下一次布，一直工作到天亮。我见亲
的阿梅莉友善地走近
特律德，以为这次我差不多又赢了，不料她举灯端详一下，发现这孩浑脏得无法形容，一
怒火又窜上来，而且更加猛烈。不过，有一件事令我特别
动：就在大家都睡下，阿梅莉把我一个人丢下之后一个多小时，忽见房门推开一条
，我的小女儿夏洛特光着脚，只穿着睡衣，悄悄走来；她搂住我的脖，撒
地拼命亲我，小声说：无可否认，可怜的女孩
上全是虱，一想起在车上那么长时间同她挨在一起，我就不禁产生一厌恶情绪。我去尽量把清理一番，两分钟之后回屋来，看见我妻颓然坐在椅上，双手抱着啜泣。我一听用“东西”这个字
，心中一抖，一火气真难以控制；不过，我还沉浸在长时间的冥想中，也就没有发作，只是转向又围拢过来的孩们，把一只手放在盲女的额上，十分郑重地宣布：西，
来活
儿，就拍着手
起来。可是，几个大的让母亲束惯了，立刻制止小妹妹，让她规矩儿。我想（现在想起来）可以肯定，夏洛特要比哥哥
显得亲得多；其实他们哪个在她这年龄，没有给我错觉呢，包括老大雅克，如今他却变得那么疏远，那么持重…大人以为他们
情温柔，其实他们甜言
语，只想得到抚。“哎呀，简直脏死啦！”她嚷
。“刷一刷，快刷一刷。别在这儿呀！到外面去抖哇。噢！天哪！这么多虱，要爬满我们孩一啊。我最怕虱了。”于是，阿梅莉就开始责备了，说她当然跟我没有什么好讲的——这通常是她唠叨起没完的开场白，——说历来如此，她只能听任我异想天开，
些不切合实际，又违反常情常理的事情。前面我已经写过，我还
本没有想好如何安置这个女孩；能否收养她，我还没有这
打算，或者说只有非常模糊的念，倒是阿梅莉给我提了醒儿，她问我是不是觉得“家里人还不够多”接着她又数落我一意孤行惯了，从来不顾忌边人的反对意见，而她可认为，五个孩就足够了，自从生下克洛德（恰巧这时，克洛德仿佛听到叫他名字，就在摇篮里叫起来），她已经觉得“够劲儿”了，已经疲惫不堪了。“我带回迷途的羔羊。”
这次还真
了一阵。我妻和孩还不知我带回个盲女，见我极为小心地搀扶着她，都大惑不解。我本人也狼狈极了：在行驶的路上，我一直拉着可怜的残疾姑娘的手，现在一放开，她就怪声怪调地
，听着不像人声，仿佛是小狗的哀嚎。她在自己狭小的天地里呆惯了，这是一回被人拉来，连走路
都发
；我给她搬一把椅，她却
倒在地上，就好像不会坐到椅上似的；我只好把她扶到炉于旁边，她得靠着炉台蹲下，恢复我在老太太家初见她时的姿势，才算略微平静下来。在车上就是这样，她
落到座位下面，一路上就蜷缩在我双脚旁边。我妻还是上手帮忙了，须知她最自然的举动总是最好的举动；不过，她的理智不断抗争，往往战胜情。