来望着我。“那个陌生人全
沉重难以支持，他不由自主地靠向墙
，他的
透的帽
和皱缩的衣衫还在淋淋漓漓滴落雨
。他站在那儿，象个刚被人从河里救上岸来、还没有完全恢复知觉的醉汉，墙上他所倚靠的那片地方，
如注，渍痕显明。可是，他不曾微微使
一
力气摇抖一次衣衫、甩动一下帽，却让滴不停地顺着前额和脸颊向下淌。他站在那儿对一切全不理会，我没有办法向您说明，这
心灭形毁的情状多么使我震动。“‘我没有住
…我今天下午才从尼查来到这儿…要上我那儿去是办不到的。’”“我们两人就这么并肩站在一个狭窄的
，背靠着锁着的茶亭门墙，上只有极小的一片檐角，没休没歇的急雨不时偷袭
来，阵阵狂风
来冰凉的雨，扫击着我们的衣衫和脸，这境况无法久耐。我不能老是那么站着，陪着一个淋淋的陌生人。可是另一方面，我既已将他
拉过去，又不能什么话也不说就将他一人撇在那儿。真得要设法改变一下这情况才好：我慢慢儿制着自己，要清醒地思索一下。我当时想到，最好是雇一辆
车让他坐着回家，然后我自己也转回家去：到了明天他会知
怎样挽救自己的。于是，我问旁这个呆瞪瞪凝视着夜空的人：‘您住在哪儿？’”“最后这句话我没有立刻了解。后来我才明白，这个人竟将我看作…看作一个
女了。每天晚上，总有成群的女人在赌馆附近连逡巡，希望能从走运的赌徒或醺醉的酒客上发利市，我竟被看作是这样的女人了。归
结
，他又怎能有别的想法呢。我自己也只是到了现在，当我讲给您听的时候，才
会到我当时的行径完全教人无法相信，简直是荒唐怪诞。“这时我必须作
什么了。我从衣袋里掏了钱：‘这是一百法郎，’我说：‘您拿去吧，去要一个房间，明天早晨搭车回尼查。’”“他扭过
来了。四周雨声闷沉，檐溜里势滔滔，这时我才见到，他在暗黑中第一次尽力想要看清我的面貌。他的全也仿佛渐渐儿从昏迷中醒转来了。“‘好吧，就依着你，’他表示让步了。‘在我什么全
一样…究竟，那会有什么不一样呢。走吧。’我撑开了伞，他靠近我，挽起了我的手臂。这突然表现的亲呢使我很不舒服，简直令我惊惧，我
心里
到害怕了。可是，我没有勇气阻止他，因为，如果这时我推开了他，他会立刻掉渊，我所一直企求的就会全落空。我们朝着赌馆那边走了几步。这时我才想起来，我还不知怎样安顿他。我很快地考虑了一下，最好的办法是领着他找到一旅店，然后
给他一钱，让他能在那儿过夜，明天早上能够搭车回家：此外我就没再想到什么了。正有几辆车在赌馆门前匆匆驶过，我叫来一辆，我们了车里。赶车的询问地址，我一也不知怎样回答。可是我忽然想到，带着这么个遍淋的人，
级旅馆是不会接待的，——而且另一方面，我确是一个未经世事的女人，全没想到会引起什么不好的猜疑，于是我对赶车的叫：‘随便找一普通的旅馆！’”“我再也不能等待下去了，我也没有别的办法。我猛然纵
，冒着鞭阵一般的疾雨，跑过去推了一下长椅上那个淋淋的年轻人。‘跟我来！’我抓起了他的手臂。他那双
睛非常吃力地向上瞪望着。好象有什么在他上渐渐苏醒，可是他还没有听懂我的话。‘跟我来！’我又拉了一下那只淋淋的衣袖，这一次我几乎有生气了。他缓缓地站了起来，摇摇晃晃不知所措。‘您要我上哪儿？’他问，我一时回答不，我自己也不知要带他上哪儿去：仅只是要他不再听任冷雨浇洒，不再这样昏迷不醒地坐在那儿陷绝望自寻死路。我
抓着他的手臂，拉着这个完全心无所属的人往前走，将他带到茶亭边，这般雨横风狂，一角飞檐总还能够多少替他遮挡一些。下一步该怎么办，我一也不知，我没有任何打算。我所要作的只是将这个人领一个没有雨的地方，拉到一屋檐下，以后的事我本不曾考虑。“他说话时还是那样令人惊恐，还是那样意冷心灰令人震骇：这么一个心志
力俱已枯竭的人，遍透，昏昏沉沉靠着墙站在那儿，直教我震恐不已，全然不暇顾及自己所受到的那虽然轻微却很难堪的侮辱。我这时唯一的觉，还和我看见他蹒跚着走赌厅那一霎、以及在恍同幻境的这一小时里的觉一样：这个人，一个年轻的、还活着的、还有呼
的人，正站在死亡的边缘上，我一定要挽救他。我挨近了他的旁。“立刻，我突然明白了他这
教我痛心的误会，因为，他并不转过来向着我，只用一颇
讥讽的语调表示拒绝：生动地表现死境：他显得疲惫已达极
，再也无力站起来走动几步躲向一屋檐下了，自己究竟存在与否，在他也已是丝毫无足轻重。我只觉得，任何一位雕塑家，任何一位诗人，米开朗杰罗也罢，但丁也罢，也塑造不人世间极度绝望、极度凄伤的形象，能象这个活生生的人这么惊心夺魄人，他听任雨在上浇洒淌，自己已经力尽气竭，难再移动躲避了。“赶车的漫不在意地冒着大雨赶动了
匹。我旁那位陌生人一直默不作声，车
轧轧
动，雨势猛急，车窗玻璃被扫击得劈拍有声。我坐在漆黑的、棺材形的车厢里心绪万分低沉，只仿佛陪送着一
死尸。我极力思索，想要找一句话来，改变一下这共坐不语的离奇可怖的局面，结果竟想不有什么话好说。过了几分钟，车停住了。我先下车付了车费，那位陌生人恍恍惚惚地跟着走下，关上了车门。我们这时站在一从没到过的小旅店门前，门上有一个玻璃拱檐，小小一片檐盖替我们挡着雨，四单调的雨声使人厌烦，雨丝纷披搅碎了一望无尽的黑夜。‘不用了，我不需要房间，什么都不需要。你别找麻烦啦，从我这儿什么也
不到手的，你找错了人，我已经无分文了。’”我将他从椅上拖了起来，拉着他一同走，全不象是
尚女人应有的举动，那又教他怎能对我有别的想法呢。可是，我没有立刻意识到这些。只在过了一会以后，直到已经太迟了，我才发觉这个骇人的误会，我才了解他将我看作了什么样的人。因为，如果我当时早一些理解到这一，决不至于接着又说一句越发加他的错误想法的话来。我说：‘找一旅馆要一个房间吧。您不能老待在这儿。必须上找个地方安歇才好。’”“‘不用愁没钱，您跟我来吧！您不能老站在这儿，我会替您找个安顿的地方。什么全不用犯愁，只
跟我走吧！’”