甚么太，如日从学校回来问，妈咪，你叫甚么名字，你你几岁了一这是他唯—一次问我，关于我的问题。也没有等我答，就和中天打起来，争电脑游戏机一你两个别打。我一
掌，如日一，中天一，说，我叫陈玉。我侧耳听，没有声音。我在黎明之中，见到一张大脸，浮在半空中，是甚么人，我不认识。
我是个好女孩。好母亲。我那么好，医生给我奖赏，奖我一粒糖。
你的药，令我
痛又作呕，我不想吃。我得回，一粒糖。
“我去了纽约。——那时候，其实细细并不知
，生命的幻灭与失望。我跟着
车走，烟亮了又静。我喝了一杯大啤酒。原来喝啤酒，胡
说，我亲
的，你真
，今晚陪我好不好，这么好。很无聊，但好自由。如果我不再见到，如日中天，我想我会很快乐。
到后来，不说甚么，说甚么。我们只是不再见面，并且彼此忘怀。
我跟着路线图回到家。我的记事簿有我家的地址。我的房
不错，有客厅，饭厅，后园，一个杂
房，楼上有两个房间，家愀都好旧了，墙上挂着中国书法，写得好端正，但没甚么气味的，我看看下款，不是我父亲么。厨房满满的，冰箱满满的，打开厨柜，甚么调味品都有，连印度咖喱粉都有十几罐。墙上又黄又黑，锔炉好旧，这个厨房，一定经常
吃——有一个很勤劳的女，成天在这里，忙这忙那。我想喝一杯
，冰箱里，整整齐齐的，有气的，静的，有果味的，梳打，倒在冷瓶的，还在瓶里未开的，放得满满的。这真是个完
的厨房，我喝完，也不好意思，将杯洗
净，将桌面抹净，连我坐过的椅也抹了抹，拉好。“我想离开。”
收割灵魂者：他们打鼓。离很远，已经知
他们来了，鲁黑
，
笛，打鼓。他们来的时候，很吵，离去的时候，很久很久，还听到他们的音乐，好亮的音乐，莫札特，德伏札克，韦第，因此都写了华丽的安魂曲。一直到我父亲的死亡，我才渐渐安静下来。我真的一
都不想念他们。回到酒店，孩已经睡了，脸孔微红，睡里还会皱眉，又会笑，表情真多，指甲长了，明早要帮他们剪。那个在看电视，听到我回来，也没看我，只说，我以为你失踪了，还想去报警，孩又缠着我，好烦，原来孩那么烦。我就先回来。你再不回来，我就自己睡了。荣誉。责任。我父亲教我。但没有。医生给我一粒糖。他说，你真是个好女孩。
如果自由从不可得、最少我可以忘怀，我的一生。
没有笔，也想不到有什么好写。寺外有泉
，传说喝了青
常留。我
渴，去喝了一，很清凉。再喝一。但我知，时光不长，青或不青，都是虚度，而良好意愿，终成空。在狂
节里面，有火
、蝴蝶、郁金香、
克思、女巫和收割灵魂者。那个很像我的女
，
来，跟我说，你回来了。我见到她，慌忙站起，说，你好。请坐吧，要不要喝甚么。她看了看我，凑好近，皱着眉，说，你不要吓我。她自己打开冰箱，拿了一瓶汽，便
了去。为甚么寄英镑，他在英国吗。我问。那女
答，在这里换捷克克兰好麻烦。所以他脆寄英镑，免你麻烦。她说。约好了在京都火车站等。表演完毕，他跟京开会开两天，然后他来。我在八阪神社求了一支姻缘签。日文的，我又不会看。给一千丹，可以将愿望写竹牌上，挂在寺外。我挂了竹牌。有银铃。有红绳，因此无数的愿望，在山谷幽风中飘
，但我甚么也没有写。我心里有
虚。这样看来，我在英国了。“都是因为，我对生命十分幻灭与失望。”
我的世界，好宽阔，好陌生。
我喜
上班，喜听电话。很多人打电话来的。不是找我，找一个叫安德逊太太的。她是个银发的女。我喜开车。开车的时候，我将音乐开得好大声。我不喜地车。我喜织
衣，不喜狗。我喜速度，不喜候诊室。我以后都会常常见到你吗。我又没有病。他们却说，我不用去上班了，放病假。荣誉。责任。才华。我一生。
如日
生我痛了十六个小时。中天生我痛了二十四小时十六分。犹如拳
，挖得愈
，手甲刺得愈痛。放开，什么都没有。我叫
陈玉。他们知不知，我叫甚么名字，甚么。我也曾希望…也曾有…我也曾是个“才华横溢的年轻舞者”我摊开手，空
，连掌纹都没有。我哼都没有哼。我父亲，公正严明。我父亲教我，无论你怎样痛，都要继续。
狗屎：家长会又是我，生日会又是我，开车接开车送，圣诞节烤火
，过中国年炸油角，都是我。到来，连一个姓都每一件事情都是第一次。早上醒来，在镜里见到我的脸孔，都好惊奇。
哥哥打电话回来了，说给你寄了一千镑。她在客厅看电视，边说。她的哥哥，为甚么要给我寄钱呢。有一千镑，都不错。
下了班还能回到家，实在是一件很奇妙的事情。虽然家变成一个很奇怪的地方。也不是有鬼，但很怪很怪，好像我是鬼，闯
了人间的，普通生活。火
：火哭了。火游了一整天，又冷又累，又要拖着一个真的旧锔炉。火哭了。拖着火的是一只斑狗，斑狗是妈妈，一只白天鹅，白天鹅
好多，是爸爸。白天鹅说，锔炉给妈妈，我抱你。时间并不很长，恍似昨日。
蝴蝶：枝
冷冷的黑叶，是蝴蝶。郁金香：夜皇后（蓝黑）。
日明媚（淡粉红）。去年今日，我们还年轻（金黄）。
有血（白）。请不要忘记波斯尼亚（
红）。饥饿（郁金香球）。自由（郁金香田，野地里的郁金香田）。克思：和平与，又与一个长发女，拥抱接吻。想想如果有天堂…在天堂给人谋杀…原来不是克思，是约翰连侬。女巫：你的日已经到了——如果我不再
舞，你还会喜我么？你从来不曾得到自由。自由之不可得…所有人都死了，你还活着。丽是浮华，而活着就是地狱。你将忘怀三年，记起三年，转辗不得，三年又三年。我还上班工作，他们会中文么。不会。我讲英语。