克菲勒勋爵的谈话以及他们同意的三个条件。她觉得很有意思，说
：他犹豫着没回答。
“伊莎伯勒，你不后悔么？”他问。
“你愿让我单独渡海么？”
伊莎伯勒似乎并不担心。
“西门，您对我说话的语气是这样平静，似乎和您所说的不合适。”
很自然地，伊莎伯勒和西门有了相互允诺，也很自然地碰撞到
克菲勒勋爵的顽固的意志和他的妻
的仇恨，他们只有一
解决办法：离开。这办法的提
没有通过夸大的言词，没有痛苦的斗争或反抗就被接受了。双方都自由地
了决定。在他们看来，这行动很简单。他们诚实地决定延长他们的订婚期，直至一切阻碍排除。他们朝着未来走去，像朝向一个光明的令人
到
的地方走去。人群冲向售票
，包围了码
经理和副经理的办公室。二百位乘客冲到船上去取回他们的包裹和箱。那些惊慌的人们，在箱的重压下弯着腰，冲上即将离开的火车，好像海堤、码、峭崖的堡垒都保护不了他们免遭可怕的灾难。“啊！那不行。”
“也许是它。”
“我很
兴见到您。”他低声说。西门只知
伊莎伯勒并不幸福。她十五岁时就失去了她慕的母亲，她在父亲
旁没有得到能安
她的情和抚。还有，她母亲死后，克菲勒勋爵立即陷于福勒孔布里泽伯爵夫人的统治下。这位伯爵夫人生
傲慢、虚荣、专横，几乎一直住在她在戛纳的别墅或黑斯廷斯附近的图城堡中，但她的恶毒的行动或远或近，或通过语言或书信，施加在她的丈夫和他的女儿上，对这位少女，她怀着一病态的妒忌来折磨她。西门从来没有恋
过。情是他不急于等待的事情之一，他认为不必作什么准备去那些会损害情的烈的冒险中寻找它。“我求你…我有预
…你知我不会错…”西门发起抖来。别人的惊惧使他
受染。这连续发生的神秘的现象意味着什么？他似乎只能接受一自然的解释。什么样的看不见的风暴使一个平静的海洋变得如此波涛汹涌？为什么这些突然而来的飓风发生在有限的圆圈中而且只影响一定的地域？她走上舷桥。
“我的可怜人，是有事必须走…你看到我合伙人的信…而且，说实在的，没有什么可担忧的。”
“对不起，伊莎伯勒。但发生了非常严重的事，我不得不和您商量。电报宣称发生了一系列的不幸事故，而且正是在我们要经过的路途上。”
“一
也不。”他们的
光长久地情地联在一起。接着她说：“
“不害怕么？”
伊莎伯勒和西门坐在后
甲板的一条凳上。少女脱去了大衣，
了脖，她那穿着细麻布衬衣的手臂和肩膀迎着风
。再没有比
光在她的金
发上闪动更可的了。严肃而耽于幻想使她闪着青
和幸福的光亮。西门狂地看着她。在前一天，他们为小心谨慎起见，决定在上船之前不再相见。但西门一看见她从汽车上下来，就跑上前去相迎了。她穿着灰布大衣，手里拿着一条用布带捆着的
格旅行毯，后面跟着一个船员拿着她的旅行袋。西门对她说：“不是的。”
自从
克菲勒小
的
貌使他着迷的第一天起，他很快就知了，直至他生存的最后一刻，别的女人在他看来都不算什么了。同样的不可抗拒和审慎的情冲动也使少女倾心于西门。她在法国南长大，说法语像她的母语一样。她在西门上没有引起那不同族几乎都会产生的不舒服的觉。使他们联结的力量比使他们分开的力量要
得多。西门再也没听下去。但他永远也不会忘记那可
的妻的呼喊，当母亲的痛苦的表情，这时候她正用睛看着她的六个儿女。“我们呆下来，我求你，没有什么
迫我们…”“您要走，”她说“我也是…”
奇怪的是，在恋
的四个月中，虽然情像不断绽开的、一直是丽的鲜，但他们没有过长谈，而一般的恋人往往渴望相互询问，一方想方设法
到对方那未知的心灵中。他们很少谈话，更少谈自己，好像他们让那日常的甜
生活自己去揭开神秘的面纱。他走掉了。时钟已指向十一
半，克菲勒小大概在路上了。当他走到码时，他看见了一辆从街转角来的汽车，在车门
现了伊莎伯勒浅棕的面孔。一下他的许多坏想法都消失了。虽然此前他只须等少女二十分钟，虽然他不怕痛苦，但他知这最后的二十分钟是难过和焦急的。她会遵守诺言么？不会有意外的阻碍吧？现在伊莎伯勒到来了。在西门的
旁，嘈杂声加了，现了各场面。其中有一场面使他到难过，因为它是发生在法国人之间的，他更清楚他们所说的话。这是一家人：父亲、母亲都还年轻，还有六个儿女，最小的只有几个月，睡在母亲怀里。妻绝望地恳求她的丈夫：的地域，这船将在两小时后到达——
发时经黑斯廷斯和锡福德，到达时经沃勒、普尔维尔和迪埃普！“
情，”他曾说“应当是与生活混和在一起而不是加上去的。它不是目标而是行动的原则，是最尚的事
。”“在您
边为什么会害怕呢？没有任何事威胁我们。”半小时后“玛丽王后号”离开了纽黑文港
。这时候，一向能控制住自己，甚至在最切激动的时刻也认为自己能控制住情的西门却到双
发抖，里充满了泪
。幸福的受使他几乎支持不住。“我可以向您提
一个条件么？”“西门，要是您单独一人，您
什么？”他指指海洋。
在海洋上，在微风持续地
动下，海开始轻轻起伏。云彩在西边散汗，而且相当遥远，使人觉得安心，相信会平静地渡海和享受灿烂的光。渡船不
波涛的袭击，在向目的地驶去，好像没有任何力量能使它离开规定的航。