那些从上面俯瞰地球的人们收集了这些连续的形象,想向我们提供并指
这共同一致的
情的永远年轻、永远更新的动作,对这
情,他们和我们一样
切和顺从。同样的法则统制着并激动着他们,虽然在他们那里不是以陶醉和抚摸来表现。但同样的冲动使他们心
神驰。不过,他们知
嘴
那令人神醉的接吻么?这一天,他们的
睛,他们的三只
睛非常温柔,像充满了
的柔情,它们使我们怀着同样的柔情和
恋颤栗。这些女人的
睛,这些许多女人的
睛,它们在我们面前带着微笑、允诺、魅力和
而闪动着,它们要说些什么?我们将会惊异地看到我们过去的怎样幸福媚人的场面?对这法国军官和他的意大利情妇,我们再也不知
什么了。接着
现一个不那么光亮但同样清晰的形象,这是一个有雉堞的堡垒,有些
有突堞的圆塔耸起。在一个堡垒的废墟中,在下
和中间,有些围成半月形的树,它的每一侧还都有一颗老橡树。不久我们又看到古希腊的一个山岗!看到二千年前的天空底下的城堡阿克罗波勒,带着
园、房屋、棕树、小街巷、大门、庙宇、诸贤祠,不是废墟而是完整无缺,辉煌灿烂。在诸贤祠四周,许多雕像围着。一些男男女女走上它的石阶。这些是佩里克莱和德莫斯典纳时代的雅典人。渐渐地,从这些树的
影中,一位少女在光亮中显现
来,她
着圆锥形女式
帽,穿着一件拖地的宽阔的袍
。她停下步来,双手张开并举起。她看见一些我们看不见的东西,她的漂亮的脸上带着可
的微笑。她的
睛半闭着。她那瘦削的
影似乎支持不住地等候着。“我求您…我恳求您…”
车在
台下停下来,把一位军官放下后又走了。这军官
到门前,用他的长剑柄敲门。他们来来往往,彼此
叉而过。他们
谈,接着便隐没了。在两堵白
的墙
间有一条僻静的小街。一群人走过,后面留下一男一女,他们忽然停下步来,望望四周,接着
烈地拥抱起来。我们看见在围着少妇前额的面纱下,有两只漆黑的大
睛,
像翅膀那样活动,一开一合,一哭一笑。其他的一对对男女过去了,其他的时代复苏了,另一些文明呈现在我们
前。我们看到一位埃及妇女和一位年轻的农民,看见在阿西里的空中
园中一位公主与一个
术家在接吻,看见两个蹲在一个
的

的无以名状的动
似乎像人那样接吻,还有其他…
情激动的一对,像在意大利的那一对一样使我们心神不定,这是由于他们
上的
望和忧郁,更由于想到这是一对男女在我们
前过着从前的真实的生活。我们的
觉不再像前面几场那样充满犹豫和无知。我们现在知
了,在我们这个时代的这个下午,我们却看到了十五世纪的人们的生活。他们并不为讨好我们而重复他们的举动。他们是在时间和空间中第一次作
这
举动,这是他们第一个
情的接吻。这些短促的幻象,其中有些模糊不清,像太古老的
画的颜
那么暗淡,但由于它们
有充满诗和现实的、既
烈又宁静的意义而显得
烈有力。看到这一切的
觉,是超
人们所能想象的。看到过去,不是在回忆中而是在现实中!看见一个侍童和一个
着锥形女式
帽的小
在接吻!她把面纱撩开,我立即认
是贝朗
尔。接着两个情人投
彼此的怀抱里,好像他们长久分离后要寻求合而为一。他们的嘴
吻合起来。首先在我们面前
现的是光照
烈的风景,是大路扬起灰尘的意大利风景,一队穿着法国大革命时期军队制服的骑兵,围着一辆有四匹
拉的
车。接着,
现了一个充满
影的
园,在
绿的柏树小径的一端,有一间百叶窗
闭着的房
,这房
有一个开满鲜
的
台。我们的嘴
吻合起来,我这才知
——无须解释——
西涅克对付他的女儿的

沙
影的话是假的,她是两个
盗的受惊、受害者,她从未停止过
我。我看看我的邻座的人们。他们也全都和我一样朝向着银幕。放映的景象首先使大家脸上的肌
下陷。我注意到两个年轻人脸
发白。一个女人手里拿着手帕几乎要哭
来,但她挂着的守丧的面纱使我看不清楚她的脸。这时银幕上
现了这位妇女的面孔,没有言词能够表达这面孔上那快乐和狂
的
恋表情,虽然这面孔不太
丽也不太年轻,但这表情使这面孔成为世上最
、最充满青
的事
。女人的
睛一直是表现的中心,而且像幻象存在的
据。啊!微笑、
泪、快乐、悲伤,这就是这些
睛使人着迷之
。我们在天上的朋友们也同样地
受到它们的魅力,因此才会返回给我们。他们会
觉到,也许会
到遗憾,这些富有魅力的光亮的
睛和他们的
暗而毫无表情的
睛完全不同。在这些女人的
睛里,有多少的柔情、雅致、纯朴、甜
、苦恼、诱惑、胜利的
乐、
激的卑躬——当她们献
她们的嘴
时,有多少
情。门几乎是立即打开。一位
材
大的少妇从房
里冲
来,双臂伸向军官,但在相互拥抱的时候,他们两人都向后退了几步,好像是暂停他们的幸福以便更
地陶醉其中。“是你!是你!”我喃喃地说。
式,对
西涅克既没有鼓掌也没有咒骂。人们严肃地等候着将要发生的事,没有一个人怀疑这件事即将发生。坐在最
的阶梯座位上的观众——我就是其中之——常常转过
来张望。在晴朗的闪着金光的天空中闪烁着金星——晚上的星。我未能看到这些幻象的结尾。我周围的那些不安、激动的人群中发生了
动。我发现自己正在那个我曾注意到的
孝的女人
旁,她那在面纱下的脸一直没有
来。她等待的是一个年轻的男
,他走向她,当她靠在他的肩膀上时,他吻了她的嘴
。我不敢俯就,但她对我说:
多么激动人心!人类第一次肯定他们是被不是人类的
睛看着,被与他们不同的
脑监视着。他们第一次明确地联合起来,通过过去是充满他们的梦想和希望的空间,现在他们新的兄弟的亲切
光落到他们
上。这并不是我们那不满足的心灵投向天空的传奇和幽灵,而是一些有生命的人用形象的、活的和自然的语言对我们说话,直至我们将像重新相见的朋友那样
谈起来。她抬
用
情的
光望着我,双臂围着我的脖
,把嘴伸向我,结结
地说着一些
恋的话…