我的
情的，我请您原谅我的冒昧。但是，现在…啊！柯拉丽妈妈，请相信，这时，面对着您这样一个我
烈着的女人，我甚至没有想到我是个残废。我也从没有想过我是否有
可笑或者狂妄。”“那么，我发誓，下次见到您时，一定沉默…”
“我的朋友，我的回答是，您不要再说这些话了。”
“我已经结婚了。”
“会的，事情终将如此。”他说。
“右手和左
…左手和右…只要我们懂得如何使用它们，其他就无关
要了。我们在什么事情上退却过？无论是从事一项工作，或生儿育女，我们不是和残废前一样吗？可能还更好一些。我可以说，我们生的孩
将一样长得结实，他们照样会有胳膊有，其他方面…
的心理素质和充沛的
力。柯拉丽妈妈，这就是我们的愿望。我们不会让我们的假阻碍我们前
，在日常生活中，我们用拐杖同血
的一样站得稳稳当当。我们不认为上我们是一
牺牲，也不必
喊英雄主义，因为这样的姑娘嫁给一个盲人士兵是
面的！“那么请回答我…”
她推开上尉。这时突然发生了一件事。柯拉丽这一推，把她放在
上尉又敲了敲
炉：“理由？”
“那好，您将结第二次婚。您的丈夫一定是个老
，您并不他。他将会明白这的…”“您再也见不到我了。”
“不。”
“您说得对，柯拉丽妈妈，请您原谅，我在同您谈这件十分严肃的事情时，语气不够认真。这关系到我的生活，也关系到您的生活。我
信，我们的生活终将走到一起，您的拒绝并不构成障碍，因此您的答复也是无用的。我对您别无所求。我等待着命运的恩赐，使我们终将结合。”她低声说：
她说话语气
烈，同时还试图挣脱被上尉抓住的胳膊。这句话使上尉更加纳闷。
“事情不会如愿，肯定不成。我请您以名誉担保，答应我，不再去找我，也不要打听我的名字。我本想促
我们的友谊，可是您的自白拉远了我们之间的距离。我不希望任何人走我的生活…任何人。”他重新在她
旁坐下。“抱怨您？”她说，装着没听明白他的意思“所有的女人都赞成您的意见！如果要她们在前线归来的人当中挑选喜
的人的话，我敢肯定，会挑那些伤势最重的人。”这番话似乎并不使上尉
到意外，他非常冷静地说：“您不让我说吗？”
“事情本该这样，人们应该懂得，这场战争中致残的人，不是受蔑视的、倒霉的和被生活抛弃的不幸者，他们是完全正常的人。对，正常的人！少一条
，那又怎样？它既不妨碍我的大脑，也不妨碍我的心脏。战争夺去了我的一条，一只胳膊，甚至夺去了两条，两只胳膊，我难
就没有的权利了吗？就只有忍受难堪或被人怜悯的痛苦吗？怜悯？我们不需要别人怜悯，不需要别人勉为其难地来我们，也不需要别人对我们的仁慈、怜。我们对女人所要求的，正如对社会，路人，对我们属于其中一
分的世界所要求的一样，那就是人与人之间的完全平等。”“因为我不愿见到您。”
她
睛看着他，然后慢慢地说：“是的，完全的平等。我们，无论是瘸
的、断臂的、失明的、畸形的、残缺不全的所有人，在上和神上决不比任何人弱，甚至可能还一些。怎么样！这些人曾用两条快速地攻击敌人，一旦他们截了肢，就不如那些坐在办公室，把脚搁在炉上的人了吗？
本不是！那么请把我们同别的人一样对待吧！请相信，我们会争取到我们应有的地位，并懂得如何维护它。没有什么幸福我们不能得不到，经过训练和锻炼，没有什么工作我们不能
。亚
的右手已经胜过常人的两只手，上尉的左，只要他乐意，可以每小时走八公里。”“不会。”她说。
他笑了笑又继续说：
上尉停住了，柯拉丽一言不发。他的内心
到惶恐不安。他用你称呼，并没有使她
到不安。她为他包扎过伤
，他们之间早已建立了一特殊的关系，贝尔瓦上尉对她显得亲昵而又尊敬，使人无可厚非。他问她：“是因为我使您落泪的吗？”
“别开玩笑了，我的朋友…”
他
。“为什么再也见不到您了，柯拉丽妈妈？”
“你为什么哭呢，柯拉丽妈妈？”
“您错了…您没有权利这样糟蹋自己…我请您考虑考虑…”
自他向她表白
情以后，柯拉丽一直一动不动地呆在那里。她的手在脸上和额上来回搓着。两肩轻轻颤抖着，弯着腰。她把纤细的手指移开，动作非常优
，上尉看见了她丽的脸庞。他停下来，换了一
气，又站起来接着说：“我问的不是喜
不喜，而是要您对我的话作一个明确的答复。要我再重复一遍吗？”“不，”她低声说“是因为您的乐观，您的风度，您没有屈从于命运，而是居
临下地驾驭着它，你们当中最卑微的人也毫不费力地超越了命运，我不知世上还有什么比无忧无虑地生活更好和更人的了。”“您这样
的理由呢？”“那么您不抱怨我刚才对您说的那些话吗？…”
帕特里斯-贝尔瓦反驳说：
“还有一
，我们不是什么与众不同的人！任何缺陷都不能难倒我们，这是得到两三代的人认同的一个常理。您知，在法兰西这样的国度里，已经拥有数以百万计的残废人的时候，健全人的概念不再那么刻板，总之在未来的新人主义中，将包括两只胳膊的人，一只胳膊的人，正如有棕发的人，有金黄发的人，有留胡的，也有不留胡的人一样。这些都是很自然的事。人人过着随意的生活，并不需要完无缺。因为我的生命是您给的，柯拉丽妈妈，我的幸福也有赖于您。我不要等很久，就会得到您对我的小小演说的答复。好！总算说完了。本来我还有话要说，但没有必要一天说完，是吗？…”“我不让您说！”
柯拉丽起
要走，他急忙抓住她的手。他郑重其事地说：