他们穿过小镇,朝大教堂走去,然后了大教堂宏伟宽阔的西门。冬日的暮
越来越
,开始给空旷的教堂内
笼罩上一层
影。他们穿过教堂中殿,朝八角楼的方向走去。在汤姆看来,似乎大教堂的屋
就像一个小一号的天空,尽
他们一步不停地往前走,但抬
看看,跟那雄伟宽阔的屋
比起来,他们几乎没有移动多少。哈
缭
地走着。“哦,我真没想过会有这么大——这么漂亮的地方!”她说。
他们继续往前,惨白而刺
的太
开始缓缓地西沉,哈
投下的黑影在他们右侧,在晶莹闪烁的冰面上灵动地掠过。有时他们在河
上
,有时则在洪
冲
的冰面上
。只有岸边的柳树注视着他们,只有他们脚下的冰发
刷刷的声音。
可是哈正朝洗礼盆望去,那里已经有人排队等着了,于是她赶
过去跟他们站在一起。汤姆不想耽搁她,因为他自己也想到钟楼上去看看。他跟着哈
过去。没关系,他以后再跟她说吧,等他们踏上返回卡斯尔福德的漫长旅途时再说也不迟。那时候他有的是时间。
到一个孤零零的河边酒馆前,那上面的招牌上写着:“不去哪儿都是五里路——不用着急。”他们不时可以看见一些
冰者在岸上休息,都是在沼泽地带的农庄上
活的人。他们快活地朝哈
大声打招呼,问她愿不愿意让他们中间的某个人陪她一起
。他们不停地大喊大叫,最后哈
大声回答说,她
边有人陪着,只是他们都看不见罢了。那些
冰者以为这是一个很幽默的玩笑,并没有见怪,反都哈哈大笑起来。哈
也笑了,就连汤姆也放声大笑,但除了哈
,没有一个人听见他的声音。
哈转回来看汤姆在这里磨蹭什么。她越过汤姆的肩膀也看到了匾上的纪念文字,并且也被那句
巧别致的话所
引。“用时间换得永恒,”她大声念
,“时间……永恒……”哈
的话有了微弱的回声,哈
的声音及其回声填补了汤姆说话后的寂静,使他心里多少得到了一些安
。他冲动地转向哈
:他要向她吐
心
的秘密——他要把自己的打算全
告诉她。他现在就说。
他们上了岸。哈解下冰刀,穿着冰鞋走路——她没有别的鞋
。汤姆把冰鞋和冰刀都挂在脖
上,穿着短袜走路。
然而,从河上望过去,伊利的钟楼似乎在跟游客捉迷藏。哈和汤姆不停地
啊
啊,
了很长一段时间,钟楼似乎并没有让他们接近一
,而是在玩一
神秘的把戏,它随着河
婉蜒曲折的方向,忽而跑到左边,忽而跑到右边,忽而又跑到前面去了。最后,他们终于离得越来越近了,而这时教堂钟楼反而藏在许多屋
后面若隐若现。现在他们到了河
拐
伊利小镇的地方。
他们已经停止了谈话,也停止了思想——他们的、胳膊和
像钟摆一样,
确地、有规律地、永不停歇地左右摆动——过了很久,哈
突然喊
:“看,汤姆——伊利大教堂的钟楼!”
登楼前的这段时间,他们就在大教堂里随便走走。了圣母堂,汤姆停下来读纪念某位罗宾逊先生的纪念匾,他是
敦城的一位议员,在一八一二年十月十五日他七十二岁的时候,用他的时间换得了永恒。汤姆心想,从某
形式上说,他正是打算模仿罗宾逊先生。他想拿普通的、一刻不停朝星期六
近的时间,去换得一
没有穷尽的时间,换得在
园里的永恒。“用时间换得永恒。”汤姆又大声念了一遍,他注意到大教堂的墙
没有返回来一
儿回声。这寂静令人
骨惊然。
他们从一个教堂司事边走过,汤姆小声对哈
说:“问问他去钟楼怎么走。”哈
转
问了。教堂司事说,年轻女士在西侧
端的洗礼盆旁等着,十分钟之后就可以上去。那是当天的最后一次登楼。票价是六个便士。