对照《今生今世》和《小团圆》,我们不难看,《小团圆》中关于九莉和邵之雍的情节发展其实与《今生今世》的情节主线几近相似。虽然两者写作的风格截然不同,但他们给读者叙述的,其实是同一个故事。读罢,总能让人心悲怆与苍凉。心里很想写写这些
受,却一直不敢下笔。唯恐自己浅陋的学识和生涩的文笔无法写
它所想表诉的本意,损了一代才女的形象,引来世人指责。但现在,请允许我以一个虔诚
拜者的
份来写一写我的
受。如有不妥,还请你原谅。
自此,两人名存实亡的3年婚姻正式解。曾经轰轰烈烈的一段
情,在世俗里无可阻挡的恣意绽放,转瞬又以凄绝的
彩迅速凋零。这不得不说是一个悲剧,它是张
玲人生的悲剧,也是封建社会里的一个悲剧,同时似乎也预示了她晚年境遇的凄凉。
张玲一生经历两段婚姻,一段以轰烈开
,以绝决收场;一段以平淡开始,以孤独终结。遇到胡兰成,她还只是个没谈过恋
的青涩女
,在这段婚姻里,定然有她最真的
情和
动,有她最
的幸福和快乐。毕竟胡兰成也曾真心
过她。汉
被日本轰炸时,他以为自己会被炸死,刹那脱
而
的只有两个字——“
玲”加之其自
在历史中扮演的角
,这段婚姻必定成为她情
历程甚至她人生中最
重的一笔。那么,时隔三十年,想要把这一切真实的还原给大众,不是一件轻易的事。那么,张
玲反复回忆反复修改那段消逝已久的情事,是否也如《留情》里的一炉红炭温
她在异乡的苍凉岁月?
从邵之雍的场,九莉就是带着崇拜的
光,所以她在拒绝他的初次拜访后又得知是他本人后,第二日就主动去他家回访,一坐就是五个
其实,当我们读完《小团圆》,就已经找到了答案:“青山上红棕的小木屋,映着碧蓝的天,
光下满地树影摇晃着有好几个小孩在松林中
没,都是她的。之雍
现了,微笑着把她往木屋里拉。她醒来快乐了很久很久。”
《小团圆》的版,一度掀起文学评论
,论者与张迷的评论也是冰火两重天。我只是一个最普通的读者,一个最忠实的读者,知识浅薄,不敢枉加评论。我只忠于我内心的
受,我只凭我自己的
知去解读这一段人人皆知的
情,去解读这样一位旷世奇才的女
大凡看过《小团圆》的人,一就能看小说里的盛九莉和邵之雍的原型即是张
玲和胡兰成。在这
小说里,我们终于了解张
玲成长的环境:生于
世、家族没落、父母离异、从小缺少家
温
、家族错综复杂的变态关系,让她自小就养成冷漠和独立的
格。所以在遇到胡兰成后,她急切的投
他的怀抱,想寻找一
温
和呵护。
晚年独自一人,客居他乡,无依无靠,在寂寥的公寓里,1976年提笔写下的故事此刻依然被她藏匿在某角落里。这是一个怎样
刻的故事?究竟有着怎样的沉重?我想,宋以朗在序里所罗列的
也未能将答案全
解开。除了时局的原因,除了张
玲要不断修改的原因,是否还有其他不为人所知的原因?
月,张玲经过近一年的煎熬,最终狠心断了这份情缘,不再为这样的一个男人伤神:“我已经不喜
你了,你是早已经不喜
我的了。这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故,不
增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”她随信附上30万元稿费,彼时胡兰成已躲过劫难,但生活还没有固定来源。直至分离,她还对这个男人尽最后一
心意。可见冷漠下,她有一颗多么善良的心。然我们终究无法想象她在写下这封信时内心的千般疼痛。这让我不由得想起了《
凋》:笑,全世界便与你同声笑;哭,你便独自哭。