温
的颤音，像一只手拨动我的情
，使它升华为激情。我的目光越来越不安地投向他。满怀失望地拂过那张变得陌生的脸：这张脸，不可否认，还是昨天的那张脸，但仿佛倒空了，所有的创造力都被掏走了，疲惫老迈，像一张老年人的羊
纸面
。但这可能吗？人可以在某一刻如此年轻，下一刻就那么衰老吗？有这样突然的
神的激昂，可以用话语使脸完全变形，年轻几十岁吗？当然，我
上就租下了同一幢房
里的那个小房间。即使它不中我的意，我也会把它租下来，这纯粹
于单纯的激之情，想与这个有
力的老师，与这个在一个小时里给予我的东西比其他所有人都多的人在空间上更接近一些。但这个小房间很有
引力：是我的老师的房间上面的阁楼，由于垂下来的木质三角墙而稍有些暗，从窗远眺可以看见邻近的屋
和教堂的钟楼；远
可见绿
的方形场地，上面是让人思乡的白云。一个双耳全聋的老妇带着人的母
照顾着她的每一个房客，不到两分钟我就跟她谈妥了，一个小时后我的箱就吱扭吱扭地上了嘎吱嘎吱作响的木楼梯。不安攫住了我。这
本就不是我从今天的第一刻起就等待着的那个人：他的脸哪儿去了，那张昨天像星光一样灿烂的脸？这是一个力耗尽的教授在客观地、机械地背诵着他的题目；一下
神奇地想象、理解了这么多东西，这是怎样的一新乐趣呀！我读啊读啊，直到
睛发癌；我看了看表，它指着三
半。一新的力量居然使我所有的官激动、迷醉了六个小时，我不禁被吓了一
，赶忙熄了灯。但心里那些形象继续燃烧着，颤动着。我由于对第二天的渴望和期待几乎不能成眠，一这一天应该向我展开那已经神奇打开的世界，让我把它完全据为已有。但第二天带来的却是失望。我作为最早来到的一个，急不可待地到了教室，我的老师（我想从此以后就这么称呼他）要讲授英语发育学。他一
来，我就吃了一惊，这是昨天的那个人吗，还是我的激动的心情和记忆把他幻化成了一个在讲坛上
枪
剑、英勇果敢、咄咄
人的科利奥兰纳斯？这个迈着轻轻的、缓慢的步走来的人是一个老迈、疲惫的人。好像一块闪光的
玻璃从他的脸前拿开了，现在我从第一排课桌那儿把他那张几乎病诉诉的脸看得一清二楚，在这张脸上，
的皱纹和宽宽的破裂犁
沟；
涸的小溪的蓝
影横着伸向灰暗的两颊。过于沉重的睑荫蔽着这个正在读书的人的双，长着过于苍白过于单薄嘴的嘴，也不能使话语掷地有声：他的喜悦，他的
欣鼓舞哪里去了？就连他的声音也显得陌生，仿佛语法这一题目使它变得理智，它迈着单调乏味的步伐，僵
地穿过燥得吱吱作响的沙地。那天晚上我没有
去.我忘了吃饭，忘了
烟，
一件事就是从里拿偶然装去的莎士比亚，急匆匆地（多年来第一次重又）读了起来；那场讲演炽烈地燃了我的好奇心，我读着那些充满诗意的词句，好像我从没读过它们～祥。谁能解释这样的变化？一个文字的世界一下为我打开了，话语向我蹦而来，好像他们已找寻了我几百年；诗句释放的火狼卷带着我。直冲
血
，我到太
上有一奇异的轻松，像在梦中飞翔时一样。我战栗，我颤抖，我到血
更加温
地
过我的全
，像发烧一样向我袭来——一这一切我从未经历过，我不过倾听了一次情的讲话，但这次讲话给我留下了一迷醉，我听到，当我大声重复书中的词句时，我是怎样不自觉地模仿着他的声音，句以同样飞快的节奏涌，我的手也像他的手一样给曲着伸去——一好像运用了法，我在一个小时之内就捣破了一直隔在我和神世界之间的那堵墙，并且发现，那个充满激情的人赋予了我一新的激情，这激情直到今天仍忠实于我：那就是从有灵
的语言中享受人生快乐的
望。我偶然读《科刮奥兰纳斯》，到十分迷惑，因为我在自己上找到了这个所有罗人中最奇怪的人的一切特征：骄横、傲慢、怒气冲冲、冷嘲讽，情的所有极端都集中在他的上。这个问题折磨着我。我焦渴的内心急于了解这个双面人更多的事情。他刚刚双目无神地离开讲台，从我们
旁走过，我就突发灵，急匆匆地了图书馆，查询他的作品。也许他今天只是累了，他的情被
的不适抑制了；但在那儿，在不断完成的著述中应该有人
和钥匙，通向他那神秘地引着我的表象。理员拿来了书：我很惊讶，书是那么少。在二十年中，这个渐老境的人不过版了不多的几本松散的小册，导论、序言一～次关于莎士比亚的佩里克利斯的真伪的讨论、对荷尔德林和雪莱的比较（当然是在两者都不被他们的民族看
天才的时代），除此以外只有一些关于语文学的小玩意？当然，在所有作品中有一
两卷的作品被预告正在准备之中：《环球剧院的历史、形象和作家》，但第一个预告也是二十年前的了，图书理员用一个当时的书面询问向我证实，这本书从未版过。我稍带胆怯地，只带着一半勇气翻开这份手稿，渴望能从中重新找回那令人陶醉的声音，找回那呼啸向前的节奏。但这手稿却因
定的严肃而步履螨珊，没有一个地方颤动着那次讲话时那踩着烈的节拍，仿佛一狼
过一狼的节奏。多可惜啊！我的心中有个东西在叹息。我要是能打自己就好了，我因愤怒而浑颤栗，怀疑自己太快、太轻信地把情
付给他。话。
但下午在讨论课上我又认
了他。这次，开始时他自己没有说话。
照
国大学的习俗，这次有二十来个学生被分成正方和一反方行讨论，题目是关于他所喜的一莎土比亚的作品：《特洛依罗斯与克瑞西达》（他最的作品）中的人
是否是植拟式的人，作品本是一牧羊人剧，还是一隐藏在讽刺后面的悲剧。很快，～场思想的对话被他灵巧的手燃了，发展成了一个充满电力的激动场面——证据有力地辩驳，草率的结论，呼喊声尖锐刻薄，便讨论达到白化的程度，年轻