书生。她怕优柔寡断。她怕想得到却又

不敢伸出手。但第一次见到的泅洋恰恰多了这么一股文弱劲儿。后来他笑着承认，

是装出来的。他以为她的出身教养使她喜欢这类“斯文”他带她到宿舍，她想不

到他根本不住学校分的教员宿舍。自己找了一间早被校方废弃的半地窝子，收拾得

真干净。外间，完全是他独用的物理实验室，里间是个宽敞的起居室。全木西沟还

找不到一张沙发时，他就已动手给自己做了一张多用沙发。到晚上，又是他的床。

他有那么多的朋友。不管有什么事，他们都喜欢来找他出点子。他总有那么多的点

子供他们挑选使用。他常常十天半个月不刮胡子。她喜欢看他瘦瘦的脸颊上长满黑

黑的胡茬。她觉得那样，他的眼睛格外有精神。他知道她喜欢安静，便替她装了一

台能收短波的收音机。朋友们来了，他就让她躲到火墙后边去，戴上也是他做的耳

机，去收听遥远的俄罗斯音乐。她知道他需要朋友。他有许多事情必须和朋友们一

起干才能完成。他精力那么充沛，愿望又那么复杂，他不可能把自己完全局限在这

小小的校园里，更不可能局限在更小的教室里。朋友们一来，他就神采飞扬，格外

有男人气儿。等朋友们一走，他马上爬上自备的“袖珍梯子”去打开墙头上那一

排他自己设计的小窗户，打开他自制的“排气扇”还扇动枕巾，大叫大嚷地往外

赶烟气。他的那些朋友没有一个不是烟筒子，没有一个不是酒篓子。接着他就会跑

到火墙后头来向她道歉，说刚才冷落了她，说要给她补偿，嬉皮笑脸地去胳肢她，

逗她发笑，钻到怀里去亲她，亲得她满屋乱跑，最后跟他一起倒在他那张自制的跟

棺材一样笨重的土沙发上。她紧紧地抱着他，咬着他的耳垂，听他喘着滚烫的粗气，

叫她“小妈妈”是的，他那当铁匠的父亲，曾给他娶回来过三个继母，但她们没

一个对他说过一句软话。结婚后，他发现她有两大箱旧衣服，全是大姐年轻时，把

上海南京苏州的高级裁缝请到五源家中，做的各种各样的旗袍、长裙、工装裤、猎

装和晚礼服。还有几套大姐年轻时爱穿的男式绅士服。苏丛动身来木西沟时，大姐

说：“当布料带走吧。改一改，兴许还能穿，放在我这儿反正也是压箱底。”泅洋

太高兴了。他没见过这么多这么好这样眼花缘乱的女服。他把门关紧，拉上窗帘，

让苏丛一件一件试穿给他看。一边还放着广东音乐《步步高》或《雨打芭蕉》。他

有一个自己装的唱机。他让苏丛换上长统丝袜——也是大姐当年到上海“先施公司”

三楼大厅里买来的。再抹上淡淡的口红——这是在大姐一件旧大衣口袋里找到的，

趿上全本西沟第一双半透明半高跟紫色的塑料拖鞋，拿一把现做的“湘妃竹四扇”

或“檀香木折扇”一手叉住腰，走起来，还要扭上几步，拿时新的话说，叫“猫

步”假如这时有朋友来了，这可要了命。叫他们看见，再传出去，那算啥？！

她忙躲进里屋，得把它们全换了。泅洋恶作剧，装着马上就要去开门，一刻都不能

等，急得她直跳，只能叫：“再等一分钟…我数到十…”她解不开吊袜带和古

老的盘香式纽扣，或者把两只秀足同时伸到一条裤腿里去。等朋友们走了，她当然

要找他算账。她会拿手头所有的衣服去砸他。他不慌不忙——天啊，他那几近于永

恒的不慌不忙和胸有成竹，绝对使她心说诚服——他，稳稳当当地坐到沙发上，根

本不躲闪，接住那一件一件好似轰炸机群向他飞来的衣裙，吻着这些带上了古老樟

木箱气味的女衣女裤丝袜，一直吻到她心发软…。

为什么他的不慌不忙，他的胸有成竹正在减退、削弱、异变、稀薄…这一年

他总是显得疲倦。他想念那些朋友，却又怕他们常来。他有新的常客，表面上，他